
Tapaamme Rautatieasemalla. Odotamme ju­
naa ja puhelemme niitä näitä, päivittelemme 
sääennustetta. Luvassa on heikkoa pohjoistuulta, 
kuinkahan paljon se vaikuttaa muuttoon? Ret­
keläisistä ainoastaan yksi on käynyt Haliaksella 
aiemmin, ja tunnelma on odottava.

Saavumme lintuasemalle näyttävässä aurin­
gonlaskussa. Rinkat ja kauppakassit jäävät kalliolle 
odottamaan, kuva täytyy ehtiä nappaamaan ennen 
kuin aurinko laskee liikaa. Asemalla jo seitsemän 
viikkoa työskennellyt Aki Aintila toivottaa meidät 
hyväntuulisesti tervetulleiksi ja asetumme taloksi.

Iltahämärissä kierrämme vielä lyhyesti katso­
massa aseman tilukset läpi.

“Pist!”
“Lehtokurppa!”
Töpäkkä lintu lentää vimmatusti räpyttäen 

matalalta ylitsemme ja häviää hämärään.

Retkeä vetävän Ina Tirrin herätyskello soi en­
simmäisenä, jo ennen viittä. Kun ensimmäiset 
retkeläiset kömpivät aamiaiselle, hän lähtee jo 
avaamaan verkkoja rengastusta varten.

Villasukat, toppahousut, rukkaset. Heikos­
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sakin tuulenvirissä kerrokset tulevat tarpeeseen. 
Kömmimme bunkkerille aamuvakion alkaessa 
noin puoli seitsemältä ja suuntaamme optiikan 
kohti horisonttia.

Päivä valkenee ja lajeja kertyy pikkuhiljaa, 
vaik ka yksilömäärät ovatkin vähäisiä. Yhtään 
keväälle uutta lajia ei listaan päästä kirjoittama­
an, mutta melkein ensimmäisiä muutama: räys­
kä, härkälintu ja tuulihaukka, joka jää bunkkerin 
lähelle esittelemään lekuttelutaitojaan retkeläisille.

Sää on todellakin muuton kannalta vaisu. 
Taivaanrannassa ei juuri näy liikettä, joten pereh­
dymme lähiluotojen elämään. Ihailemme siroja 
alleja ja kalliolla lepäilevää uivelopariskuntaa. Ku­
lorastas pärryyttää lähistöllä.

Linnut unohtuvat hetkeksi, kun luodon ran­
nalle kiipeää saukko herkuttelemaan kalasaaliilla. 
Myöhemmin Aki äkkää myös hallin köllöttämässä 
kivellä ja nisäkäspinnoja ropisee.

Poikkeamme tasaisin väliajoin Inan perässä 
verkoille. Kiiltävän renkaan koipeensa saavat 
muun muassa mustarastas, peippo ja rautiai nen. 
Opimme pitelemään lintuja napakasti mutta 
varovasti, ja harjoitusyksilömme sietävät käsitte­
lyn enemmän tai vähemmän kärsivällisesti. Sor­
mien lomaan suljettu peippo värisee, vastuu tun­
tuu suurelta. Sinitiainen taas nipistää nokkaansa 
niin tiukasti sormeen, ettei meinaa tajuta irrottaa 
päästessään vapaaksi. Sen sinnikkyyttä on pakko 
ihailla.

Lounaan päälle suuntaamme Gåsörsudde­
nille. Västäräkit varoittelevat rannassa hermos­
tuneena, mutta syytä siihen ei näy.

“Tuolla!”
Yhtäkkiä varpushaukka liitää esiin mäntyjen 

takaa. Se jatkaa kuitenkin suoraviivaisesti pohjoi­
seen ja västäräkit rauhoittuvat.

Kävelemme ruovikkoisen lahden rantaa 
särkän suuntaan. Aki siirtyy vesirajaan komp­
paamaan kurppia, ja jo ensi metreillä jänkäkurp­
pa nousee lentoon, sitten taivaanvuohi. Korkean 
ruovikon takia linnut jäävät kuitenkin kaikilta 
näkemättä. Tästä harmistuneena siirrymme tar­
pomaan lietteen puolelle ja lopulta kaksi taivaan­



vuohta karkaa siivilleen ihmeteltäväksemme.
Särkällä on melko hiljaista, mutta pääsemme 

tarkastelemaan lähietäisyydeltä komeaa ristisorsaa 
ja vielä huomattavasti lähempää punaista sametti­
punkkia, joka kiipeilee kivellä.

Vesi on matalalla, ja paljastuneeseen hiekkaan 
on piirtynyt rannan elämän jälkiä. Kotilot ovat 
pyörineet ympäriinsä päämäärättömästi jättäen 
jälkeensä huojuvan viivan. Niillä herkuttelevat 
pikkulinnut, kahlaajat ja lokit ovat myös tallen­
tuneet hiekkaan. Sorsien räpylänjälkiä on useam­
paakin kokoa, ja suurimmat kaikista ovat kurjen. 
Linnunjälkien lomassa kiertelevät myös tassun­
jäljet, joiden jättäjällä lienee ollut lintupaistia il­
lallisena moneen kertaan.

Iltapäivällä nousemme taas bunkkerille. 
Hiljaista on edelleen, mutta huomaamme kauka­
na kaartelevan ison petolinnun. Karpaalilaikku. 
Sanasto haltuun. Piekanahan se.

Pilvinen päivä kääntyy aniliininpunaiseksi 
auringonlaskuksi ja sauna kuumenee. Löylyissä 
vierähtää hyvä tovi, ja iltahuutoon ennättää kah­
deksasta paikallaolijasta kolme. Unta ei tarvitse 
odotella.

Kello soi. Peiton alla on lämmin, eivätkä silmät 
tahdo aueta. Retkeä vetävä Rauna Lilja on nous­
sut jo keittämään puuroa ja pääsemme valmiiseen 
aamiaispöytään. Puuro lämmittää vatsassa vielä 
bunkkerillakin.

Tuulta ei ole juuri lainkaan ja pilvien lomasta 
vilahtelee aurinko. Sään puolesta staijilla kelpaa 
jököttää, mutta muutto ei etene. Myös pihassa 
on hiljaista – verkkoihin osuu koko päivän aikana 
vain viisi lintua, joskin kaikki eri lajeja. Heitetyn 
läpän taso laskee kuin kiurun soidinlento, kunnes 
aamuvakion lopulla horisonttiin ilmestyy pit­
kä rivi pieniä pisteitä, jotka lähestyvät vakaasti. 
Kur kia! Laskemme yksilömääriä ja täsmäämme 
lukemat. Samassa aallossa meidät ohittaa kolme 
eri auraa, yhteensä pitkälle toistasataa lintua. 
Näky on juhlallinen.

“Viimeinen roikuttaa jalkaa”, Ina huomaa.
Aura on nyt niin lähellä, että näemme sen pal­

jain silmin. Linnulla ei kuitenkaan näytä olevan 
vaikeuksia pysyä letkan perässä. Toivotamme sille 
onnea matkaan.

Palaamme mökkiin lounaalle ja siivoamaan 
jälkemme. Virpojia ei näy, kaksi pihaan tullutta 
henkilöä olivat vain eksyneet luontopolulta. En­
nen lähtöä kokoamme päivän lintuhavainnot, 
joita on edellispäivää vähemmän, mutta koko 
viikonlopun saldoksi kertyy 76 lajia. Saunan 
päädyssä kyy katselee meitä kerällä, kun läh­
demme asemalta.

Junassa on hiljaista. Takin sisällä on lämmin 
ja uni on viedä voiton. Peltomaisema vaihtuu ker­
rostaloihin, retki on päättynyt. Moneltako pitää 
hypätä metroon, jos aikoo olla huomenna aurin­
gonnousun aikaan lintutornissa?
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